
 1

 
 

Augusto Ponzio  
 
 
 

Parlando di bande: ricordi del paese. 
 

 
 
 

«…. ma poi la banda arrivò e allora tutto passò…. »  
 

 

 

 
 

S. Pietro Vernotico, paese agricolo. Vigna e olivo erano le sue risorse 

principali. Anche il cinema di mio padre dipendeva dai ritmi, dalle annate e dai cicli 

agricoli.  

Tutta la popolazione, senza differenze partecipava all’evento musicale delle 

bande collegato con le feste patronali, tra le quali, le principali, la festa di San Pietro, 
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in primo luogo e la festa di Sant’Antonino, santi protettori del paese, cioè, 

fondamentalmente, della vigna e dell’olivo.  

La festa di San Pietro segnava l’inizio dell’estate: “al mare” – la spiaggia di 

San Gennaro a nove chilometri – si cominciava ad andare generalmente “dopo la 

festa di San Pietro”.  Le feste duravano tre giorni. La mattina della vigilia, per la via 

principale del paese, Via Brindisi, “passava la banda”.  

La costruzione della “villa”, le impalcature artistiche per l’illuminazione di 

piazze e strade, e, al centro della piazza principale, Piazza del Popolo, della “cassa-

armonica”, la costruzione in legno, generalmente chiusa da una cupola, dove suonava 

la banda, avveniva per tempo.  

Le bande venivano da altri paesi, Squinzano, Carovigno, Fasano, Conversano, 

Gioa del Colle… La loro “nomea” in fatto di “bravura” era di dominio pubblico, e 

ciascuno, senza differenza di ruolo o di appartenenza sociale si reputava competente, 

e, di fatto, era in grado di giudicare e di formulare valutazioni, come oggi accade per 

il calcio.  

Credo che ogni paese avesse, negli anni Cinquanta – metà degli anni Sessanta, 

almeno una sua banda. A San Pietro Vernotico ne aveva formata una “il maestro” 

Giuseppe De Matteis, che ne era anche il direttore d’orchestra. Niente di 

straordinario. Ma il suo dovere lo faceva. Era soprattutto una banda per processioni 

(quella del venerdì santo, per esempio), per marcette festive e cortei funebri. Coloro 

che ne facevano parte non erano certamente “professori d’orchestra” e non avevano 

fatto neppure un anno di conservatorio. Facevano i mestieri più diversi ed erano di 

età diversa; non mancavano i ragazzini. 

Una cosa ben più seria erano le bande di altri paesi invitate per la feste 

patronali.  

Due, certe volte tre, si avvicendavano sulla cassa armonica attorniata dalla 

gente che gremiva la piazza, una parte della quale era collocata proprio sotto la parte 

frontale della “cassa-armonica”, perché si era premurata di situarsi lì abbastanza 

presto.  
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Tutti erano in piedi. In piazza non c’erano posti a sedere né bar con eventuali 

tavolini all’esterno. Intorno, intorno, sui marciapiedi c’erano soltanto le “bancarelle” 

con in vendita soprattutto grattachecca, torrone, mandorle, noccioline e palloncini di 

forme e colori diversi.  

C’erano insieme l’uno accanto, anzi addossato, all’altro, ad ascoltare in 

religioso silenzio la musica, contadini, braccianti, impiegati, artigiani, professionisti: 

tutti uomini – gli unici, donne escluse, che, non solo nei giorni di festa, potevano 

fermarsi in piazza.  

Fra gli altri, al centro della piazza non molto distante dalla cassa armonica in 

piedi per ore, benché di ampia corporatura, il medico condotto del paese, Lorenzino 

Manca, più che assorto, estasiato, ad ascoltare la musica. L’attrazione aumentava 

quando la banda comprendeva anche la presenza di “cantanti”, il soprano, il baritono, 

il basso. Ricorrenti erano per quelli di loro “veramente bravi” gli applausi “a scena 

aperta”.  

L’opera lirica: era questo ciò che la banda suonava, tranne, qualche volta, ma 

solo in chiusura della festa a notte inoltrata, le canzonette, ovviamente quelle più 

popolari. Ma era l’esecuzione delle opere ciò che interessava e su cui le bande 

dovevano farsi valere. L’opera era la parte “seria” che la banda era stata chiamata a 

svolgere: le canzoni erano per divertimento, alla fine, prima dei “fuochi”.  

I fuochi pirotecnici concludevano la festa. Allora la piazza si spopolava. Sulle 

terrazze delle case generalmente erano al massimo di due piani erano gremite di 

gente che, con grande partecipazione e anche ritrovando l’ingenuità e lo stupore  

dell’infanzia, assisteva ai fuochi seguendo attentamente nel cielo le scie di colori, 

sapientemente accostati o disposti in successione, a grappolo, a raggiera, a pioggia.   

Le opere (indico quelle che più erano attese, nell’ordine in cui mi ritornano 

nella memoria): il Rigoletto, la Tosca, la Carmen, la Cavalleria rusticana, I pagliacci, 

la Lucia di Lammermoor, L’amico Fritz, il Barbiere di Siviglia, la Madama Butterfly, 

l’Elisir d’amore, l’Aida, la Turandot… Contadini, braccianti, artigiani…  sapevano a 

memoria ed erano in grado di canticchiare interi pezzi di musica ed anche di 
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recitativo, oltre a conoscere a menadito la storia narrata in ciascuna delle opere liriche 

sopra menzionate; non solo, ma attraverso l’opera erano informati e in grado di 

parlare, diffusamente, dettagliatamente e con competenza, delle usanze, dei modi di 

vita, delle circostanze storiche che ciascuna opera implicava o a cui direttamente si 

riferiva.  

Il cinema ha sfruttato per film di cassetta questa popolarità delle opere liriche. 

La gente accorreva numerosa al cinema di mio padre quando in cartellone c’era 

Rigoletto, Madama Berthflay, Tosca, Carmen… Il cinema rendeva visibile ciò che 

nell’immaginario popolare l’opera produceva attraverso le bande. Certo anche la 

radio, i dischi. Ma nessuno di questi mezzi, io credo, poteva allora competere con la 

diffusione, in tutte le classi e in tutti i ceti, dell’opera lirica realizzata attraverso le 

bande che suonavano sulle casse-armoniche dei paesi. Sarebbe interessante 

considerare questo rapporto di complicità che, soprattutto negli anni antecedenti alla 

“televisizzazione” culturale, c’era tra opera e cinema.  

Sia la mia casa materna sia quella paterna, l’una di fronte all’altra, avevano 

l’affaccio in piazza. Il loro balconi, come altri accanto a loro, costituivano quindi due 

sorta di “palchi” dai quali si poteva ascoltare le opere eseguite dalle bande durante le 

feste. Mio padre e mia madre si erano conosciuti così, da un “palco” all’altro, forse 

mentre la banda eseguiva l’Elisir d’amore. 

Attraverso amici e conoscenti, arrivavano a casa nostra, portate da loro, anche 

altre persone, che, disinvoltamente e senza il rituale della presentazione, prendevano 

posto sulle sedie disposte sul balcone o anche in casa, accanto al balcone, quando lo 

spazio su di esso si esauriva; c’erano anche i “posti in piedi”. Non si chiacchierava, 

tranne che negli intervalli: tutti ascoltavano in silenzio la musica, come se stessero al 

teatro. E quando la banda cessava di suonare salutavano e andavano via. 

Certo le feste patronali e le “ville”  e le “casse-armoniche” e le bande ci sono 

ancora, queste ultime anche migliori, più preparate, meglio attrezzate. Ma è come il 

carnevale. Quello che non c’è più è la festa popolare; ciò che ne è rimasto è soltanto 

la sua forma vuota.  


